最好看的新闻,最实用的信息
03月28日 18.3°C-22.0°C
澳元 : 人民币=4.69
纽卡素
今日澳洲app下载
登录 注册

中国主播造富神话:收保护费青年成第一网红,直播打女友身家百万(组图)

2018-08-13 来源: AI财经社 原文链接 评论8条

23岁生日那天,“死亡宣告”的轻狂生活离他远去。当着90万直播观众,他暴打自己的女友,哭喊和求饶充满了直播间。几分钟后他被警察带走,当晚直播平台和俱乐部与他解约。半年后他发出一条微博:如今一无所有,在沙发发呆等死。

“MC天佑”则是一个草根被万人拥趸的故事。他在学校里收保护费,周末就带小弟溜冰。后来,那些在现实中端盘子、被人骂也不敢回嘴的人,在直播平台上成为了他的粉丝。“我要的是带头大哥。他有钱,我们也有面子。”这些月入2000的人,供起了他的迈凯轮和两百平米豪宅。

“五五开”是中国的“电竞厕所”。每个人都愿意去直播间骂他,他也用最难听的话回应。短短8年,他用背叛和辱骂铺路,从新人主播混成了中国最高身价。当他被央视点名的那一天,中国互联网沸腾:壮哉我五五开,电竞上央视第一人!只有人嘲讽,没有人惋惜。

这是一个奇特的时代:小人物因其悲惨,在直播间引发万人共鸣,汇成一股难以忽视的洪流。当他们登至巅峰,在真实权力面前却如同蝼蚁。一条微博就能让他们万劫不复。他们好勇斗狠,这曾帮他们混迹街头,在直播间一呼百应,最终又拖累他们回到来时的地方。

死亡宣告:暴打女友被报警,百万身家活成“三和大神”

23岁生日那天,李威俊的生活一头栽到了谷底。法拉利跑车、电竞选手的光环和直播收入,都在女人哭喊声、警察拍门声中离他远去。

他是中国资历最老的《英雄联盟》职业选手之一,曾随LMQ战队出征北美,拿下北美挑战者杯冠军,以“北美第一ADC”闻名天下。在游戏里,他以“死亡宣告”的名字横行于世,意思是“当我看见你,就已经宣告了你的死亡。”霸气,是这个东北人身上最鲜明的标签。

在现实生活中,他被美女、金钱环绕。他长相酷似MC天佑,但下巴又有棱角。每天早上,他会去健身房卧推、深蹲两小时,一身腱子肉无人敢惹。他女粉丝无数,经常曝出开房照片,“纵欲过度”也成为退赛的借口。他开一辆法拉利跑车,电竞圈无人不知,还有一位漂亮女友同居。

人生赢家不过如此,年少轻狂的日子仿佛永远不会终结。

直到生日的这天晚上,他照常打着LOL直播。在下路被杀崩的他,照常和上路吵了起来。作为“国服四大喷子”之一,他当然懂得:输比赛不能输气势。只要自己不服软,互喷就不算输。

女友显然不懂得喷子的“胜利法”,还劝慰他:你屏蔽上路就好了,人家说不定也要直播,你这样喷也挺傻的。

他愣了一下,缩着头光着膀子,没说话。直愣愣的目光从橙色镜片后射出来。几秒钟后,他掀了桌子。这几乎成为他的标志性动作,并未出于愤怒,只标志着风暴的开始。

摄像头被碰翻在地,只能听到他的咆哮:信不信我打死你?你什么意思,帮谁说话?女人的哭喊声传出来:别这样,我也是为了你好,我有害过你吗?镜头外,女人正带着哭腔求饶。

直播间炸了,有90万人见证了这一幕。左侧的弹幕不断滚动:打,打死,女人别说话、嫂子说得对啊、克里斯关门!观众显然习惯了他的暴脾气,也有人在骂他人渣,扬言报警。

几分钟后,哭声渐息。他翻回桌子,继续打直播。门外忽然传来拍门声,要他跟警察走一趟。“我打完这局行吗?”“不行,赶紧的。”他在游戏中匆匆打出一句:我去趟派出所,先下了。就匆匆关了直播。

中国主播造富神话:收保护费青年成第一网红,直播打女友身家百万(组图) - 1

当天夜里,“死亡宣告”凉了。他签约的NewBee电竞俱乐部在凌晨一点发出通告,表示已与李威俊解约:因为他当初答应控制情绪,我们才同意签约。随后,战旗TV封禁了他的直播间;腾讯作为LOL运营方,也表示要禁赛他到2020年。这意味着他的电竞、主播生涯同时走到了尽头。

李威俊展示了一个网络主播的生涯能多快完结,所谓的数百万身价又多么虚无缥缈。在与斗鱼的纠纷里,文森特(鲍飞)被冻结银行存款1500万元,洞主(胡凯利)被冻结1800万元,早先为斗鱼说话的阿倪蛋糕店(沈钊),不出几天也被斗鱼冻结1500万元。主播的动辄千万身家,似乎只是纸上数字。

在快速崛起的个人名望背后,他们从底层带来的性格缺陷,却可能伴随一生成为定时炸弹。李威俊说过,自己是单亲家庭,初中前每天都要挨顿打。于是他也这么对别人,身边有人说:你吃一次大亏就好了。结果他再也没能爬起来。

在李威俊的生涯中,暴脾气的影响始终相伴。加入VG俱乐部的一年里,他作为替补从未能上场。终于有一天李威俊暴怒,招牌式地掀了桌子:他砸了训练基地里每一台电脑,“完全没人敢拦我,他们光看着。”这成为他在电竞圈抹不去的标签。

在主播生涯中,他的“光脚混混”作风也让同行无所适从。还在供职LMQ时,他离皇族的训练基地相隔不远。一次与皇族的五五开(卢本伟)在排位中起争执,他抄起刀就直奔皇族基地。五五开在直播中大喊:克里斯快关门!楼下铁闸门他进不来!他在最后一刻被堵在了门外。他确实杀心已决:耳朵贴在门口听了很久,又拍门半小时,无人应门才悻悻离去。

后来这变成著名的“克里斯事件”,即使同为“四大喷子”的五五开都知道,自己与李威俊并非一路人:喷子只是对天长吠,李威俊却要血溅屋顶。

李威俊也证明了,他从未学会有钱人的生活方式。即使主播带来高收入,他也是过一天花一天,与朝生暮死的“三和大神”并无区别。

2016年12月,李威俊买了一辆红色法拉利,为此借遍电竞圈朋友的钱,在银行也欠了贷款。2017年2月,他把法拉利卖了,称加油和养护太费钱,为自己的莽撞懊悔不已:“我是个sb,智商-250,一辈子只配吃屎。”7个月后,他又买了一辆奥迪RS7,价格160万以上,“上一辆就不该卖,现在的车开起来太普通。”此外,他还曾有一辆奔驰GLC,也在购买不久后卖了。

当他在反复无常中消磨财产时,同行主播则在致富路上狂奔。知名LOL主播小漠说过,“遇上好时代,电竞红利期要珍惜,是理财积累的美好时代。”电竞圈的人都善于藏财,小漠透露过,MISS“能买十辆法拉利但就是不说”,小智从不炫富 ,但他每月光刷微博水军就要花掉40万。小漠本人抽烟只抽红塔山,一顿外卖不超过30块。但他曾给女友送出一辆宾利,借给小智2000万元不要利息。钱不是不能花,但要花成资产而非费用,“死亡宣告只是个大男孩”。

2018年6月,“死亡宣告”发出一条微博:“和女友分手了,一共一年半,如今一无所有,在沙发发呆等死。”如今他还在徒劳地等待开播。

MC天佑:喊麦之王万人拥趸,宣扬吸毒被全面封杀

李天佑是中国网红的一个象征:在网上拥有千万粉丝,在真实权力面前不过如蝼蚁。李天佑徘徊多年,影响力仍仅限赛博空间,被远远挡在了现实世界的圈层之外。

李天佑1994年出生于辽宁锦州,初中毕业就辍学,被父母送去职高。他的父母是国营药厂的职工,倒也没让他过上苦日子。买断工龄后,父母开了一家小饭馆,天佑则卖烤串,倒腾二手车,做收银员。他是混过社会的人,在网上扯大街是他的本行。

2011年,李天佑被女友抛弃,女友跟一个“开宝马的”跑了。他把这段经历写成一首《女人们你们听好了》:在这个社会上金钱打翻了一切/我们也想和自己最爱的人走到最后/可是到最后拼搏到了/最爱的女人不见了。

在知乎上,这首歌被评价为“直男癌晚期的精神世界”、“loser写给loser的歌”。但在YY上,李天佑火遍大江南北。他起名“MC天佑”,意思是mircophone controller,麦克风控制者。他继续诉说着“成王”、“皇帝”、“江山”的梦想。像他一样的农村孩子,对这套说辞从不陌生。

那一年,中国城镇化率刚超过50%,农村人口有6.57亿之多。而“土得不行”的YY刚开放了音乐表演的付费功能,第二年YY净营收就增加了156%。后来有一位粉丝说,他每个月工资2000块,拿到钱第一件事就是打500块给天佑。“他在主播圈有面子了,我们做粉丝的也有面子。”

根据GQ的报道,“当大哥”对天佑从不陌生。在学校,他被人拍伤了肩,父亲就叫他打回去。他一板砖把对方拍晕在校门口,从此成了校霸。他每天都能收到一两百块保护费,周末带着十几个小弟溜冰、逛公园。如今,他的“江湖情结”有了更大的舞台。

YY有自己的江湖,喊麦要比狠,突出一个简单畅快,主播干架则要比人多。谁的粉丝砸的钱多,主播就有面子,粉丝也能抬起头。在2016年的一天,天佑被人挑衅,几分钟内就有粉丝刷了二百万元礼物。

中国主播造富神话:收保护费青年成第一网红,直播打女友身家百万(组图) - 2

有人说,正是那些在现实中被人骂了不敢还嘴的人,成为YY上的最大消费者。在GQ的报道中,有“佑家军”粉丝说:别人一点也不接地气,他能张口就来“X你妈”吗?不能,天佑能。我要的是个带头大哥。

凭借一身江湖匪气,天佑迅速登顶YY宝座。2016年,天佑在YY上粉丝有2500万人,收入超过2000万元,在快手上则有3600万粉丝。正是他口中跟他一样的“年轻苦孩子”,养活了开迈凯轮、住200平米豪宅的李天佑。

但在YY之外,天佑仍游走在社会边缘。2017年6月,他的女徒弟MC南希去《中国有嘻哈》录制现场,现场喊了一首“惊雷,通天修为天塌地陷紫金锤”。评委吴亦凡瞪大了眼睛,从牙缝里挤出一句:这不是rap,更像在读有韵脚的诗。MC南希惨遭淘汰。“喊麦之王”则回应说:真想给吴亦凡一个大嘴巴!“喊麦是国粹,说唱可是崇洋媚外。”

他还不知道,这种拍板定性轮不到他来说。

佑家军最喜欢天佑的轻狂,可他却在接近主流话语。在他的家乡东北,教父赵本山是多年霸占全国舞台的人。如今他已远离春晚,携“刘老根公会”的81位主播登上了YY。天佑和他的宝贝女儿“球球”谈起了恋爱,冷不防一句打情骂悄之后,教父的脑袋就会从屏幕旁边窜出来。

有一次连麦,赵本山忽然出现。天佑一愣,连忙点头叫赵老师。赵本山说,你们在这儿直播要唱好歌,讲文明,不要说脏话。天佑连连点头:上次从本山基地回来以后,我一个脏字都没有。

那个张嘴“他妈的”的快意主播,如今唱起了《犯我中华虽远必诛》。

在2017年9月,一份抬头“中国中央电视台”,印着红戳的文件,曾让天佑粉丝奔走相告。这份文件显示:央视要做一个《中国网络文化》纪录片,希望跟拍天佑的生活,并采访天佑的经纪人王拓和身边人。天佑距离主流社会,似乎只有一步之遥了。

2018年2月12日,MC天佑的世界崩塌,他亲自签下了死亡判决书。在《焦点访谈》中,天佑打码出镜亲口证实:自己曾喊了一首《冰毒你真酷》,描述吸冰毒之后的感受。“冰毒你真乖,时间长来感觉好,效果真不赖。冰毒你真妙,烦恼全忘掉。”

当天晚上,就有直播从业者向媒体证实:天佑遭到全平台封杀。YY则紧急通知:所有主播和直播间都不许带MC、喊麦、文玩、交友等词。接连77首喊麦歌曲被封,1000多名主播消失。佑家军纷纷改名,撇清关系,树倒猢狲散。

从泥土里长出来的亿万富豪李天佑,终于尝到了铁拳的威严。

李天佑再未发过一条微博。2018年3月4日,有人拍到他在五台山求福,拿着一串香,就像他曾在大学门口烤串的日子。而被他叫嚣“我能带来多少人,就能带走多少人”的YY,仍在草根直播的路上狂奔。2017年,YY营收116亿元,移动端用户2666.6亿人,居所有直播平台第一。在中国农村,许多人还没有PC,手机就是他们上网、看直播的唯一途径。

五五开:仇恨第一人,教唆粉丝辱骂荣登央视

同一天被央视封杀的还有卢本伟,中国身价最高的游戏主播。当天晚上,贴吧里没有惋惜,只有嘲讽:恭喜卢老爷,电竞圈第一个登上《焦点访谈》。

卢本伟的童年也十分悲惨:小时候家里没钱,父亲抛弃了母亲不知去向。上小学后他迷上了游戏,经常翘课,没钱就去打工。他端过盘子,去理发店给人洗过头,也发过外卖传单。直到2010年被邀请到北京打职业,他的人生才算开始。

然而2018年,他的身价已经过亿。今年1月,他在斗鱼直播中透露,自己的续约费用中国最高,随后甩出了100万元回馈粉丝。其他主播也证实,论签约费用,卢本伟和PDD(今年已停播)的数额绝无仅有。他自己的座驾是一辆玛莎拉蒂,还曾送给岳父一辆保时捷帕拉梅拉。

卢本伟是当之无愧的LOL元老。早在S1时期,他就与笑笑、Tabe等人组成CCM战队,夺得了TGA中国区大奖赛、WCG中国区总决赛的冠军。White作为他游戏中的名字第一次引起人们注意。在S3,他又加盟皇族战队,与老队友Tabe、日后成名的uzi等人杀进决赛,最后不敌韩国SKT1惜败亚军。此后卢本伟退役,在YY做了一名主播。

他的名字“五五开”,来自S3时被记者追问:你和Faker(当时的世界第一中单)谁更强?他回答:“五五开吧”。此后它就成了卢本伟的绰号。但在现实中,“五五开”这个名字,更多是作为一个被嘲讽的对象横行于世。

正如百度“抗压吧”是“电竞厕所”,卢本伟的直播间也是网友们发泄之地。后来在斗鱼,他的直播间常年挂在LOL区第一位,保持1000万以上的人气。人们喜欢进来发一句“卢本伟牛逼”,或者骂几句最难听的,然后拔腿就跑。就像曾经的“王者小弟”,谁也分不清有多少人是粉丝,有多少人单纯为骂他而来。

可以说,“五五开”的成长史,就是一部他辱骂别人,被所有人喷的历史。

直播界是站队的江湖。“五五开”初来YY时,找到老队友笑笑帮忙吸引人气。彼时笑笑已是“抗韩第一人”,在游戏圈,韩国类似中国之于乒乓球,谁能抗韩就能代表中国。“五五开”身价快速暴涨,在2015年跳槽斗鱼时,YY给出的续约合同已超过1600万元。

在跳槽斗鱼后,凭借女友“UU赵梦玥”的建议,“五五开”迅速向网红转型,开始约束自己说脏话,并并有计划地曝光。2017年3月,以“脱口秀”风格被称为“德云色”的笑笑,改编了一首歌曲调侃“五五开”和女友,遭到“五五开”反攻。他表示,自己和笑笑是表面兄弟,希望对方自己克制。

这点燃了观众的怒火。在2017年3月的斗鱼鱼乐盛典中,笑笑看到“五五开”连LOL前六都没排进去,反而是两位不播LOL的女主播上榜,就用自己的真金白银将“五五开”送进了榜单。这被“五五开”视作对自己的嘲讽,写下2000长文撇清与笑笑的关系,这被观众视为恩断义绝,忘记了笑笑帮他争取直播位置的恩赐。

除了笑笑,“五五开”也黑历史不断。每个赛季能打上LOL王者段位的人,下一赛季就能有“王者框”,这被视为实力的象征。“五五开”却在S5赛季的最后一小时,执意不好好打,导致另一位连续打了14小时的女枪英雄队友与王者框失之交臂。后来在中国著名电竞选手“草莓”的王者框争夺战中,“五五开”故伎重演。面对如今声誉如日中天,被称为“世界第一ADC”的电竞选手uzi,他则表示:你打上国服第一,我就复出。uzi花了27个小时打上国服第一,“五五开”却表示自己是开玩笑的。

随着这些与他交恶的人,或是扛起民族大旗,或是成为电竞偶像。“五五开”的名声也跌倒谷底。但这并不妨碍他凭借有争议的名声吸睛。可以说,“五五开”是睡在炸药桶上的人。

2017年11月28日,炸药桶炸了。他正与人双排《绝地求生》(也称为吃鸡,在中国在线人数曾高达300万)。在LOL人气下降后,许多主播选择改玩吃鸡来保留人气,水平却未必能在新游戏叱咤风云。“五五开”却神勇依旧,甩出一个29杀的视频。很快有bilibili的up主发现,“五五开”有开挂嫌疑。

在当时,运营方蓝洞认为“中国人全是挂壁”,主播恨不得第一时间划清界限。“五五开”的开挂嫌疑迅速引爆了舆论。在一连串狡辩无效、开挂却被坐实之后,“五五开”选择以骂战回应。他组织了一场小型粉丝见面会,每一位粉丝都要说一句话声援他。“你妈被我一98K爆头了”,粉丝说完,卢本伟怕网友没听清,还重复了一遍。后来这段视频被登上《焦点访谈》,让这款游戏众人皆知。

中国主播造富神话:收保护费青年成第一网红,直播打女友身家百万(组图) - 3
“五五开”教唆粉丝辱骂网友

2017年11月底,斗鱼抗不过网友的声浪,挥泪封杀了自己的一哥“五五开”。2018年2月12日,《焦点访谈》清理主播乱象,则把“五五开“和“MC天佑”当成典型。央视强调,2017年底,全网直播用户已达4.32亿,超过网民的一半,每年总营收超过300亿元。换言之,“五五开”已不单是一名游戏主播,更是公众人物。

在这一天过后,直播行业风声鹤唳,超过百家平台被关闭。短短八年间,积累上千万粉丝身价上亿的主播,也在今天走下了舞台。

“五五开”、“MC天佑”和“死亡宣告”,见证了一代草根从底层崛起,被众人捧到山顶的历史。拥护他们的,是曾与他们一样食不果腹,只能打游戏过活的底层人物。当他们转换身份,振臂一呼就有十万级粉丝响应,他们却没能完成观念上的升级。曾铸造他们的“狠”和狂暴,最后又拖累他们回到了来的地方。

关键词: 卢本伟主播网红
今日评论 网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场。
最新评论(8)
somg r vi
somg r vi 2018-08-14 回复
克里斯 关下门
心想事成嘟小嘟
心想事成嘟小嘟 2018-08-13 回复
这是天佑在一次节目上说的,一个在北京的饭店学徒,每个月工资两千块钱,住在地下室,但是只要一发工资,就给天佑每个月刷500块,我就想说一句,你他妈的脑子有病,自己辛辛苦苦赚的钱,舍不得吃喝,不给生你养你的父母,给一个你不相关的人,天佑开豪车,住豪宅,玩美女,你得到了什么吗,真是直播毁了多少年轻人,让这个社会变得浮夸,努力工作的人穷的要死,我只想说一句封的好
贝拉拉--琪琪
贝拉拉--琪琪 2018-08-13 回复
喊麦我也会啊,一人我自己睡,两人就一起睡。
肥斯的三刃木
肥斯的三刃木 2018-08-13 回复
喊麦我都会,春眠我不觉晓,处处我闻啼鸟……
MN子善
MN子善 2018-08-13 回复
看直播打赏的,屌丝占百分之90以上


Copyright Media Today Group Pty Ltd.隐私条款联系我们商务合作加入我们

电话: (02) 8999 8797

联系邮箱: info@sydneytoday.com 商业合作: business@sydneytoday.com网站地图

法律顾问:AHL法律 – 澳洲最大华人律师行新闻爆料:news@sydneytoday.com

友情链接: 华人找房 到家 今日支付Umall今日优选