《万物生长》观影报告：衣冠禽兽养成记

魏頔/文

满屏的荷尔蒙，满片的肾上腺，满地的人体器官和满宿舍的汗味与喘息。电影《万物生长》，讲述了三位不同时期和风格的女性，奉上自己的热情与肉体，浸润着一个男性的青春年华，用情爱浇灌着他长大，最终成就了一个“衣冠禽兽”的故事。本片最大的看点，除了三位女性各自的风情之外，就是韩庚[微博]这个角色，是如何经受洗礼，成为“禽兽”的。

电影《万物生长》最终成就了一个“衣冠禽兽”的故事

看点一：范冰冰[微博]的红唇和美臀

冯唐对《万物生长》的概括，是一个男性经历三个女性，最终成长的故事。这三个女性分别代表了过去、现在和将来。范冰冰在电影中，理所应当的负责未来的部分。未来什么样？冯唐的原话是：街上的有经验的妇女。可见这个未来充满了魅惑、熟练、甚至有些罪恶和逾越的感觉。

冰冰有三宝，红唇卷发屁股翘。于是，魅惑和熟练对她的扮演来说根本不是难事。韩庚在校园阶段，还是每日向女友汇报行程的小孩儿，最大的出格，也就是喝点洋酒作个弊。可是遇到了街上有经验的柳青（范冰冰饰），过去的小生活崩塌了。从韩庚角色的视角望向的冰冰，永远都是充满性意味的大波浪发型、极具挑逗和超前感的大红唇、还有无比直白的丰乳肥臀。

看点二：韩庚从情伤到“禽兽”

首批看片群众大多认为，韩庚在《万物》中的表现可谓前所未有的突破，既演出了前半场的伤痛，又演出了后半截的禽兽气质。在《万物》中，韩庚将一个莽撞又傲娇的北京籍高材生演得很像，用今天的话说，充满了装逼气质。每天都带一个拍立得，在最好的医学院读书，却不务正业写口水小说，还一副“爷哪看得上你们这些傻读书的人”的故作出格的气质。自从遇见了范冰冰后，韩庚角色在通往“渣男”的路上一发不可收拾。在学校里有正牌女友齐溪[微博]，在学校外面却始终和范冰冰搞暧昧，在女友面前，却信誓旦旦地将这种心痒和暧昧包装成“姐弟”关系。

经过青春情伤的洗礼，影片的结局部分非常高亮，甚至有些自嘲的意味。本片的出品人之一路金波本人出演，彼时韩庚已经成为一个书商，金丝眼镜、休闲西服、头上抹着油，一丝不苟。路金波来参加新书发布会，韩庚请对方捧捧场，路金波非常懂的说，“小骂大帮忙”，韩庚心领神会。结尾的高亮，让衣冠禽兽四个字充满银幕。

看点三：齐溪表现异常出众

在话剧舞台上修炼到如今境界的演技派齐溪，在电影《万物》中高能极了。出场，在房间里打太极，感觉怪异；接下来，让韩庚自己汇报行踪，少年恋情的典型方式；紧接着，准备推倒韩庚，力求阴阳结合，与前两幕极度反转。齐溪一出场，就给人耳目一新同时呼之欲出的感觉。

第一任女友已经全权负责了清纯，分配给第一任女友的镜头，都是随风飘舞的白窗帘、午后的阳光、两个平躺在单人床上的彼此；范冰冰显然包揽了风骚，艳丽红唇、卷发拂面、成熟的吐着香烟、连眼珠的转动方式都像是“教你如何三招擒住男性”的教材。那么大学时代的女友齐溪，只有负责“莽撞青春、注定炮灰”的戏份了。在这样一个承接的角色上，齐溪的表现令人眼前一亮，翻看一下齐溪真实的年纪已经31岁，立刻有一种装嫩装得好，想手动点赞的心情。

看点四：青春从燃烧到破灭

想象中的《万物生长》，应该有一种荼蘼到巅峰的感觉，就像是梵高笔下的向日葵一般，开得娇艳异常、开得莫问前程，却终究躲不过下一秒的枯萎和破灭。据说原著作者冯唐对导演李玉[微博]的创作无心干涉，只有一个要求，就是要拍出“破灭”的意味。有一种一瞬间成长，青春也是一秒钟即逝的feel。

另外不得不提的，本片原著的风格非常直男僵尸（就是直男癌发病之后死了，诈尸都是直男气质的人类），男性视角到每一个用词和画面都是雄性的：雄性的性张力在先，雄性的狡辩紧随。李玉导演作为女性导演，对男性也不是没有批判色彩，这一点看韩庚如何用“姐弟”的方式劈腿、如何爱着范冰冰的同时又暴露严重的“泛处女”情结。

“渣男”最后的出场，头发抹油，热络寒暄的那股子油滑的熟练、世俗的精致，还是让人觉得李玉影片中的部分情绪和戏份，也是直男癌的高级黑啊。（魏頔/文）